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Eugeéne Sue

L’ora che non ha piu sorelle

Niente di piu triste dell’aspetto notturno della vasta comerata dell’ospeda-
le in cui introduciamo il lettore. Lungo le sue cupe pareti, forate qua e 1a da
finestre con grate simili a quelle delle prigioni, si stendono due file parallele
di letti, vagamente illuminati dalla luce sepolcrale di un lampione appeso al
soffitto. (...)

Un’estremita di questa era quasi al buio.

Improvvisamente si verifico in quella parte una specie di tumulto e un
rumoroso precipitare di passi; una porta s’apri e si richiuse diverse volte; una
suora di carita, di cui si distingueva ’ampia cuffia bianca e la veste nera al
chiarore di una lampada che portava, s’avvicino ad uno degli ultimi letti della
fila di destra.

Alcune malate, svegliandosi di soprassalto, si misero a sedere, attente a cio
che succedeva.

Ben presto i battenti della porta s’aprirono.

Un prete entro portando un crocifisso... due suore s’inginocchiarono.

Al chiaror del lume che circondava il letto di una pallida aureola, mentre le
altre parti della sala rimanevano al buio, si poté scorgere il cappellano dell’o-
spedale piegarsi verso quel giaciglio di miseria pronunciando delle parole il cui
suono indebolito si perse nel silenzio della notte.

Dopo un quarto d’ora il prete sollevo I'estremita di un lenzuolo con cui ricopri
completamente il capezzale...

Poi usci...

Una delle suore inginocchiate, si rialzo, chiuse le cortine i cui anelli stridet-
tero e si rimise a pregare vicino alla sua compagna.
Poi tutto torno silenzioso.

Una delle malate era morta...
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